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…
﹁

１

２

月

２

４

日

今

日

の

宮

崎

市

の

天

気

は

曇

り

の

ち

雨

︑

午

後

か

ら

の

急

な

雨

に

注

意

 

 
―

あ

た

た

め

て

食

べ

て

く

だ

さ

い

︵

 

 

そ

う

書

い

て

あ

る

置

き

紙

と

を

雑

に

剥

が

し

︑

に

突

込

ん

だ

︒

朝

食

に

は

い

つ

も

み

そ

汁

が

並

ぶ

︒

う

ち

の

み

そ

汁

は

味

が

薄

い

︒

僕

は

冷

め

た

そ

れ

を

流

し

込

ん

で

家

を

出

た

︒ 

 

ク

リ

ス

マ

ス

に

も

な

る

と

︑

世

間

で

は

大

晦

日

に

向

け

て

師

走

の

名

に

恥

じ

ぬ

慌

う

増

信

号

機

も

赤

に

な

り

︑

立

ち

止

ま

る

︒

意

味

も

な

く

ス

マ

ホ

を

眺

め

て

い

る

と

楽

し

そ

う

に

笑

同

級

生

が

そ

こ

に

い

た

︒

白

息

を

漏

ら

し

︑

ま

た

歩

き

始

め

る

︒ 

 

突

然

︑

の

中

で

ス

マ

ホ

の

通

知

音

が

鳴

瞬

発

的

に

目

を

や

り

ま

た

の

中

に

戻

す

︒ 

 

し

ば

ら

く

し

て

ま

た

ス

マ

ホ

が

鳴

今

度

の

音

は

ま

る

で

違

ス

マ

ホ

が

悲

鳴

を

上

げ

て

い

る

よ

う

な

︒

そ

ん

な

恐

ろ

し

い

音

が

一

気

に
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街

を

包

む

︒

途

端

に

ま

た

別

の

音

鳥

が

一

斉

に

飛

び

立

つ

音

︒

建

物

が

軋

む

音

︒

女

性

の

甲

高

い

声

︒

そ

れ

ら

と

同

時

に

突

然

強

い

め

ま

い

が

し

た

︒

何

が

起

き

て

い

る

か

わ

か

ら

な

い

一

瞬

の

出

来

事

 

 
 

 

目

を

開

け

る

︒

あ

た

り

は

薄

暗

い

︒

全

身

が

痛

み

︑

左

足

が

動

か

せ

な

い

︒

い

つ

も

よ

り

忙

し

く

動

い

て

い

る

だ

ろ

う

心

臓

の

音

が

呼

吸

に

掻

き

消

さ

れ

る

︒ 

 
 

 

声

に

も

な

ら

な

い

声

を

出

し

︑

助

け

を

求

め

て

み

る

が

︑

外

は

怖

い

く

ら

い

の

静

寂

時

間

だ

け

が

過

ぎ

て

ゆ

く

︒

再

び

意

識

が

遠

の

い

た

︒ 

 

ど

の

く

ら

い

時

間

が

経

指

先

が

か

じ

か

む

︒

最

近

の

天

気

予

報

は

よ

く

当

た

る

︒

が

れ

き

の

隙

間

か

ら

雨

が

降

い

る

様

子

ど

う

し

て

こ

ん

な

事

声

は

出

な

い

︒ 

 

︵

も

う

い

い

や

︑︑︑︒

も

と

も

と

僕

は

ど

う

で

も

い
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い

存

在

 

 

僕

は

幼

い

と

き

お

父

さ

ん

を

事

故

で

亡

く

し

た

︒

当

時

の

僕

は

︑

現

実

を

受

け

入

れ

る

こ

と

が

で

き

な

僕

に

対

し

母

は

笑

う

顔

を

見

せ

な

僕

は

母

か

ら

避

け

ら

れ

て

い

る

き

が

し

 

 

意

に

反

し

て

寒

さ

と

飢

寒

さ

だ

け

で

も

凌

ぐ

た

め

に

突

込

ん

だ

手

が

何

か

に

触

れ

た

︒ 

 

︵

紙
︑︑︑
？

︶ 

 

紙

を

広

げ

た

︒

母

の

置

き

紙

だ

︒ 

 
―

あ

た

た

め

て

食

べ

て

く

だ

さ

い

︒ 

 

お

は

よ

う

︒

最

近

寒

食

べ

て

暖

か

く

ね

︒

今

日

も

楽

し

い

一

日

を

 

母

よ

り

︒

―
 

 

鼻

の

奥

が

ツ

ン

と

痛

ん

だ

︒

毎

日

の

食

事

に

は

母

の

置

き

手

紙

と

優

し

さ

が

添

え

ら

れ

て

い

た

こ

と

に

僕

は

気

付

気

付

母

が

僕

を

避

け

よ

う

と

し

て

い

た

の

で

は

な

く

︑

僕
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が

母

を

避

け

て

い

た

ん

だ

︒

お

母

さ

ん

に

会

い

た

い

︒ 

 
 

 

出

声

が

出

た

︒

僕

と

叫

び

続

け

た

︒ 

 

瓦

礫

を

か

き

分

け

︑

声

に

気

付

い

た

大

人

た

ち

が

助

け

て

く

れ

た

︒

い

つ

の

間

に

か

雨

は

止

ん

で

い

た

︒ 

僕

は

不

安

な

気

持

ち

を

抑

え

︑

一

生

懸

命

お

母

さ

ん

を

探

し

た

︒

避

難

所

を

探

し

た

り

︑

お

母

さ

ん

の

職

場

を

探

し

た

り

︑

自

宅

を

探

し

た

り

︑

だ

が

見

つ

か

手

が

か

り

を

求

め

︑

自

宅

の

瓦

礫

の

下

を

探

一

つ

の

ア

ル

バ

ム

を

見

つ

け

た

︒

そ

こ

に

は

笑

家

族

の

姿

様

々

な

思

い

出

が

蘇

る

中

で

ふ

と

一

つ

の

写

真

が

目

に

止

街

が

一

望

で

き

る

丘

の

上

の

公

園

だ

︒

先

の

大

震

災

の

と

き

に

家

族

で

避

難

場

所

に

決

め

た

と

こ

ろ

で

あ

る

こ

と

を

思

い

出

し

た

︒

い

て

も

立

走

り

出

し

た

︒ 

 

人

々

は

復

興

へ

と

向

け

て

歩

み

だ

し

て

い

る

︒ 

 

丘

か

ら

見

え

る

街

は

あ

ん

な

震

災

の

後

で

も

や

け

に

き

れ

い

に

見

え

た

︒ 
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﹁

お

母

さ

ん

！

﹂ 

 
…

﹁

お

は

よ

う

︑

朝

ご

は

ん

で

き

て

る

よ

﹂ 

 

相

変

わ

ら

ず

薄

い

み

そ

汁

を

啜

る

︒ 

 

﹁

う

ん

︑

う

ま

い

﹂ 

 

母

の

笑

み

が

溢

れ

る

︒ 

 

仮

設

住

宅

で

の

生

活

は

続

い

て

い

る

が

︑

僕

は

幸

せ

だ

︒ 


